有些遇见，注定不朽。
落到纸笔上，是18岁的王希孟，遇见《千里江山图》；
24岁的毕加索，遇见《拿着烟斗的男孩》；
37岁的穆夏，遇见《茶花女》。
年近不惑的穆夏，遇见小仲马献给法兰西的现实主义戏剧开山之作《茶花女》，一举成就了个人审美和艺术成就的最高峰。
注定与新艺术运动一道，定格于流光之上的《茶花女》戏剧海报诞生。
这，大抵就是命运。
△茶花女电影剧照
序章：遇见伟大
太阳底下无新事，《茶花女》的故事也并不稀奇。
穿梭于巴黎上流社会的交际花玛格丽特，身陷泥淖、心系明月，撞上贵族青年阿尔芒用真诚和同情编织的情网，一发而不可收。
两人爱得痴缠，却对抗不了全世界：阿尔芒的父亲无法接受门不当户不对的爱情，结局一开始就注定了。分手后肺病加重的玛格丽特凄凉离世，阿尔芒悔恨莫及。
△茶花女电影剧照
站在上帝视角的我们，回看遇见《茶花女》的穆夏，端的是“鲜花着锦，烈火烹油”。
可若在宏大的历史一隅凝望时间，你会发现初试锋芒的艺术家，撞上久负盛名的皇皇巨著，多的是泥牛入海，悄无声息。
小仲马把美好撕碎给我们看，说着“艺术是为了颂扬美”的穆夏，决定以直击人心的美，联结真实和虚幻，祭奠玛格丽特“既没有贞洁做基础，也没有宗教可依靠，也没有家庭可以当做归宿” 的爱情。
主旨：少即是多
给人以强烈视觉冲击的等身高画幅；莎拉·伯恩哈特迷人的侧颜；画布间满溢的灵性美。
依然是那个圣诞前夜，甫一出手便惊艳了整个巴黎的艺术家。
在这之外，为贴合人物而作的百般努力，更值得称道。
《茶花女》戏剧海报中，由来擅长给美丽做加法的穆夏，转身拐入一条写着“Less is more”的疏落小径。
抛去明丽的色彩，辉丽的装饰，唯余新雅简素的画风。
恰似风裁日染的山茶一株，不争春，不夺色，静立山间。虽姿态清淡而疏离，却轻易就烙在心上，再无法抹去。
高潮：画卷中重生
历史无数次证明：灵魂不因肉体而卑贱。
一如美丽纤细的玛格丽特，以飞蛾扑火的姿态，奔向毕生信仰“爱情”，不问归期，不计得失。纵使身躯孱弱，却难掩灵魂的高贵。
落在穆夏的画卷之上，便有了佳人凭栏，绝世而独立的一幕。这一刻，绘画与文学，小仲马与穆夏是互通的，书卷上的茶花女幻作画笔下的玛格丽特，实现了一场盛大的复活。
画面中间，不施粉黛的女子侧身而立，眼横秋水、眉如春山。
比那惊心动魄的美更引人注意的，是女子脸上拂不去的轻愁。如一束清凉的月光，打在半开的窗棂上，但觉秋意更浓。
一袭素色衣袍裹身的玛格丽特，右手扶栏，左手抓襟，弱柳扶风的诗意美，跃然纸上。
女子身上，透出删繁就简之美，一席流动的白色长袍，鬓边斜插一朵洁白的山茶，已胜过不知多少华服美冠。
单纯的美之外，素色衣饰另有一番深意：借物喻人。暗合玛格丽特的忠贞、纯洁，心性如雪色，不染尘埃。
尾声：去往星辰之上
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
如新月，似春水般美好的茶花女，注定不属于人间，她的归途在星辰之上。
穆夏将她置于万千星辉间，夜幕之上，浅银色的群星携着大片素色，自天际而来，似近，还远。
清寒的星夜仿若四起的流言、淡漠的人心，玛格丽特无从躲藏，也无力躲藏。夜色渐浓，她也终将踏上走向星辰的路。
许是觉得夜凉如水仍不足以书写玛格丽特的人生悲剧，艺术家加入了双重意象：画面上方两侧被荆棘和树根穿透的心脏、脚边代表宿命的死亡之手，为她奏响一曲生命的挽歌。
而死亡之手擎着的那株山茶花，也不过是死神最后的怜悯，落在玛格丽特坟前的一声叹息。
镂金错彩的美好年代，《茶花女》的初发芙蓉之美，好似春日的第一滴雨打在湖面上，温柔缱绻，让人驻足、流连。
那抹素色剪影，宛如山涧清泉、疏桐流响，见之忘俗。